


VOYAGES

Dans les terres du Minotaure

Michel Stefanini



A Nans, Gaia, Hugo, Robin



Minotaure

Le Minotaure serait-il le miroir de nos propres agissements ? lllustre-t-il,
en divaguant sans fin dans son labyrinthe, I'inquiétante étrangeté de notre
humanité ? Ni dieu, ni homme, ni béte, cet étre divergent, additionne, dans
une errance sans fin, la somme de nos différences.

Agrégat, chimeére, aberration, cet «autre» porte en lui I'entieére expression
de nos peurs, devenant ainsi I'improbable reflet du coupable parfait. En le
supposant seulement animé par ses pulsions instinctives, nous l'accablons
de notre ignorance. Porterait-il donc, seul, la responsabilité de nos actes les
plus vils ? Ce serait sans doute manipuler nos esprits que de vouloir nous le
faire croire.

Mais, en définitive, quelle intelligence aurait pu s'épanouir dans de telles
conditions ? Quel esprit résisterait a un tel enfermement ? Enfin, quels sacrifices
devrions-nous consentir, pour qu’un acte délictueux, tenant simplement a un
fil, ne devienne «providentielle» libération ?

Nos labyrinthes seraient-ils donc si complexes... si insolubles, que I'on ne
puisse s'en extraire que par la mort ?

Naivement, en détournant notre regard, nous nous pensons libérés. Nous
élaborons de chimériques paysages. Egarés dans la lumiére d'une invisible
solitude, nous les pensons réels. Nous dressons, parcelle aprés parcelle...
imperturbables... nos propres labyrinthes, décidément infinis.

«Tous les éléments qui composent ce travail, appartiennent au territoire
dans lequel je vis, du plus infime des poils, au plus vaste des ciels,
rien ne lui est étranger... et pourtant, chaque «image» procede,
je le suppose, de quelque chose d’universel».
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'homme coulait sous la lune,
légerement,

il eut pensé s'accrocher aux étoiles,
en réve,
en coulant,
|égerement.

S'il eut connu la lumiére de tes yeux,
si verte, si translucide,
il en aurait deviné ton &me et regretté ce monde.

L'homme coulait sous la lune,

sans remord,

sans espace disponible entre sa bouche et I'eau,
paisiblement...

en apparence...

L'homme coulait sous la lune...
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‘'esprit passe
me heurte, brievement,
j'hésite...
je pense,
et hésite,
et crois,
et tergiverse...
L'esprit glisse...
mon noir profond frémit...
I'esprit s'y baigne...
il nage longuement et mon noir se dissout dans son ame.
Il nage
et joue
et coule
et se pose au fond
et attend...
Puis, léve son regard vers le bleu lazuli
ou les reflets de la surface poudroient.
Frémir...
disperser ces mouches teigneuses et entétées...
apaiser l'onde,
laver de lune ces ovales colorés...
I'esprit revient
et creuse
et fouille
et pénetre et se terre...
et s'endort.
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‘étais un pétale léger et doux,

rouge comme la pluie d'automne

au soleil qui se couche,

et... lentement, j'étais une métamorphose divine.

J'étais le mat qui guette des signaux improbables et furtifs,

et j'étais si sir de les entendre...

J'étais furieux comme un taureau noir de feu,

qui court, sourd aux cris puérils des hommes

qui s'enchantent de courage...

des guerriers invasifs, qui disparaitront eux aussi,
qui laisseront leurs terres aux signaux improbables,

qui viendront...

aussi slr que toi et moi font nous

aussi sr que nous et nous font eux,
aussi s(r qu'eux deviendront autres,
autres a ne plus se reconnaitre en nous.

Un jour,

lorsque les coquelicots n‘auront plus de rouge a se mettre,
le jour ou la couleur s'apaisera jusqu‘a disparaitre,

un jour, ou toi et moi qui faisions nous,

nous nous rejoindrons.
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| a fait si froid...
je me suis couvert de fleurs...
Imaginaires...

Au froid, les fleurs patientent et s'ennuient...
Seuls quelques chrysanthemes s'agitent aux cimetieres.

Dans le mistral les hommes persistent,
s'attristent,
insistent...

Les fleurs reviendront aux herbages
et je les brouterai et les éviterai,
glissant mes sabots, lentement, d’herbe en herbe.
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e vole,
je dors,
je songe...

et leurs regards se dirigeaient vers dieu...
lequel ?
Je ploie,
je somnole,

je discerne un rideau...
le souléve,

et leurs bouches...
obsolétes de mots ...

Riaient.
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A Theéa, a Mila, a Nils, a Rosa et a celle qui vient...



Dans les terres

Parfois, dans le ciel, sur les terres, ou ailleurs,
je vois des choses qui passent. Des fois,
elles stagnent un instant, quelquefois elles
disparaissent aussitdt. Occasionnellement,
elles me parlent ou bien elles m'ignorent. De
temps en temps, c'est moi qui les néglige...
c'est dommage de les négliger... comme
nous, elles sont si fragiles.
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a mer est jaune.

Au loin...
le paquebot est immense et bleu de nuit.

Ma fréle voile se dresse dans l'ocre infinie.

Des vaguelettes, fines et droites,
montent... montent.

D'autres, plus sournoises, tombent du ciel.
Les branches de I'éclair se joignent aux miennes.

Mes racines enflamment I'eau.

Je coulerai... unjour...
et irai au fond de la terre.
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A Pascale

emps de chien, vert, noir,
Vert olive, gris de pluie,
seul le grand froid me tue.

Si tu me quittes mon amour,

je rancirais comme une huile délaissée,

je gélerais et me fendrais comme un tronc qui éclate
dans un bruit sec et souterrain.

Jarpenterais la D24, comme un taureau enfui
et me perdrais dans les Caisses de Jean-Jean.
Je te chercherais,

Je te chercherai...

Vert, gris-vert, vert olive,

d'or qui coule sur ton corps endormi

et qui refroidit...

Je m'insinuerais dans les troncs fendus

et plongerais dans leurs racines profondes...

Je te chercherais, et te trouverais,

si tu me quittes mon amour.

Nous serons la feuille, et ses verts... si proches et si différents,
vert argent et vert olive éternellement unis.
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ous étions de chaque cété de 'ombre,
seuls, quelques coquelicots auraient pu nous servir de pont.
Mais ils sont si fragiles...et si peu nombreux.

Nous étions de chaque c6té de I'ombre,

et tes yeux vert-olive noyautaient les miens...

et mes yeux noirs olive moulinaient les tiens...

Une riviere de cailloux bleus et ocre, coulait vers les pins.

Nous étions de chaque c6té de I'ombre,
et tes huiles souveraines, par un improbable miracle,
glissaient de mes branches vers mon tronc.

Sur nos rives opposées, roule un torrent de calcaire
mais tes huiles si légeres, par un improbable miracle,
ondoieront sur 'ombre profonde.
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e monde se couvre d'une riviére éternelle,
elle coule des nuages,

le monde noie les fréles coquelicots,
Le foin s'imbibe,
les peupliers ploient,
Le monde s'en fout...
Il pisse.









eules, quelques gouttes tombaient lentement,
comme de fugaces pensées...
Elles happaient au passage mes humeurs sauvages,

et les enfouissaient a la terre.

A l'opposé de leurs verticales immuables,

j'édifiais de si étendus labyrinthes, que j'en oubliais I'issue...

e pensais vivre ainsi,
simplement,
la... a attendre du vent qui passe,
la caresse des herbes et la douce rumeur des fleurs...
Mais, le silence s'empara du monde
et les folles abeilles, loin de mon museau,
se couchérent au sol.

Je crus naivement que, si a mon tour je m'y étendais,
les fleurs, surprises, renaitraient...

Naivement je croyais,

naivement j'espérais...

Et...

...la douceur de ton regard séloigne
s'enfouissant au sol,
il rejoint les abeilles immobiles.
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